从修徒到冠军缔造者，他让五星红旗在国际赛场高高飘扬。
2026年3月28日，葡萄牙阿尔加维赛道，一辆贴着五星红旗标志的摩托车冲过终点线，领先第二名近4秒，这个数字把卡迪、雅马哈、川崎这些称霸世界顶级赛事数十年的大牌，全部甩在了身后。
第二天，同一赛道，同样的结果。张雪机车8R-S赛车再次夺冠。
这是中国摩托车制造商第一次在世界超级摩托车锦标赛（WSBK）登顶。消息传回国内，瞬间引爆网络。在三天之内，创始人张雪的抖音账号涨粉超百万，粉丝突破247万。线下门店咨询电话被打爆，订单已经排到了6月底。
投资人更是坐不住了。夺冠前23天，浙江国资联合上市公司刚刚完成对张雪摩托车的9000万A轮融资，如今这场胜利，让这笔投资的价值瞬间被市场重估。宏昌科技连续两日收获“20c涨停”。
张雪，凭什么一夜爆火？
比冠军更燃的是造车人的故事。
如果说夺冠是“高光时刻”，那张雪本人经历，才是真正击中无数普通人心的那根弦。
1987年，张雪出生在湖南怀化的偏僻山村。父母离异，少年辍学，14岁就进了摩托车修理铺当学徒。17岁那年，他自己开了一家修车行。
2006年，一段后来在网上刷屏的视频记录下了他的执着。19岁的张雪拦住湖南卫视《晚间新闻》的记者，恳求一次上电视的机会。被拒绝后，他跨上一辆花一千多块钱买的二手摩托车，冒雨追着节目组的车，驶上了从怀化到麻阳的百公里山路。
到达时，他浑身泥污。面对镜头，他喊出了那句后来被无数人转发的话：“一个人，不管失败还是成功，年轻的时候没去做，老了肯定会后悔。年轻的时候做了，就算老了失败了，也不会后悔。”
可惜，那次电视没能让他如愿进入车队。直到2007年，他才终于被一支职业车队相中，但只能自己承担所有开销和训练费用。“只有付出，没有收入”的日子熬了两年，2009年，山穷水尽的张雪离开了车队。
“我自己不可能成为非常优秀的职业赛车手了，我必须要挣钱吃饭了。”他在后的采访中说，每次看CCT的体育节目，都会边看边流泪。
但张雪没有放弃摩托车。2013年，他揣着两万块钱，只身来到被称为“摩托车厨房”的重庆，开始“做车”。他靠在各大论坛发帖、给车友改装摩托车，一点点积攒口碑和资金。
2017年，他与合伙人共同创立凯越机车。创业之初，他就坚持要自主研发发动机，否则一定会被“卡脖子”。合伙人不敢冒险，他就以个人名义向公司借钱，花了3000万，硬是把能够量产的大排量自研发动机做了出来。
2024年，因与合伙人意见分歧，张雪从自己创建的公司离开。离任前，他已被卸去总经理职务。同年4月，他以自己名字命名的“重庆张雪机车工业有限公司”诞生。
为啥叫“张雪”？他说：“就是把自己押进去的那种感觉。”
夺冠之后，张雪迅速成为资本追逐的对象。但早在胜利之前，浙江国资就已经嗅到了机会。
2026年3月6日，距离夺冠不到一个月，张雪完成9000万A轮融资，投资方为杭州浙创百舸创业投资合伙企业（有限合伙）与金华浙创金义智控创业投资合伙企业（有限合伙）。这两家机构均由浙江省创业投资集团有限公司担任执行事务合伙人，构成省级国资主导的投资架构。
“这个目标很宏大，但我喜欢把自己想法和目标吹出来的，只有这样才能让自己没有松懈的空间和余地。”张雪说。
截至2026年3月，张雪全国门店已达245家，覆盖3个省级行政区。从县城修车行到世界冠军缔造者，从一个人追着节目组的车跑了100公里，到让五星红旗在国际赛场高高飘扬，张雪用了整整20年。
有人说，这世上最动人的成功，不是一路开挂的传奇，而是一手烂牌却咬牙磕，一路荆棘却心怀热爱。张雪做到了。我们为他喝彩，不为别的，就为那一份属于中国人的骄傲，和那一句他19岁就喊出的话：“因为勇敢，我的人生更精彩。”
